О хлебе насущном
В любой стране всегда интересно отведать блюда национальной кухни. И в Греции для этого есть все возможности. Заведений много, и выбор разнообразен. Оставлю за скобками различные «эсистарио» — рестораны. Их меню и пафосность рассчитаны на туристов. Но разве в таких местах пробуют национальную кухню? Ответ очевиден.
Значит, иду в таверну. Это основная единица греческого общепита. Где, собственно, и подают истинно эллинскую еду. В первую очередь — мусаку. Распространенное на Балканах блюдо в каждой стране полуострова считают своим. Вообрази себе лазанью, в которой тесто заменено тонко нарезанными кабачками. Просто, а как вкусно! В Греции тянет отведать и местного супчика. В меню их несколько: «котосупа» (суп из цыпленка, а не из кота, как может показаться) и «авголемоно» – с яйцом и лимоном. Выбираю второй из-за необычного сочетания ингредиентов. Хорошо, стоит недорого – только вот гадость редкостная. Исключительная, я бы сказал. Всё остальное весьма и весьма съедобно: фессалийская фасоль размером с грецкий орех, долмадакья… Запивается всё это хорошей порцией тягучего красного хиосского вина. Благодать!
Существуют ещё и «псаро»-таверны, специализирующиеся на приготовлении рыбных (а не из собачатины) блюд. Рыбу в Греции просто жарят на решётке или сковороде с добавлением оливкового масла. С кальмарами они так же поступают. На тарелке с рыбой всегда соседствует лимон. Или несколько. Опять всё просто. Простота – визитная карточка греческой кухни.
Неплохо посидеть в «узерии», слегка перекусить днем. Заведения эти получили названия от узо-анисовой водки (в Болгарии её называют мастикой). Здесь можно отведать упомянутый напиток с весьма специфическим вкусом и разнообразные закуски к нему. До анисовки я небольшой охотник. Пусть аборигены смакуют. Беру бутылку рецины, жареного овечьего сыра и «хтаподи» – осьминогов, жареных на решётке. Излишне говорить, что морские гады свежи, политы оливковым маслом и сдобрены лимонным соком. Рецина – бесподобное белое сухое вино с легким привкусом хвойной смолы (говорят, вино это известно со времён Платона). Если всё это употребить, сидя на терраске над Эгейским морем, то настроение гарантированно улучшается!
Проблема с фаст фудом? Да нет её вовсе! На каждом шагу попадаются «сувлачечные–сувлакерии». «Сувлаки» (шашлыки) и «гирос» (шаурма) — альфа и омега этих точек общепита. Разнообразие сортов мяса, соусов и наличие местного (недурственного) пива «Мифос» делают посещение привлекательным. Если же в запасе есть больше времени и не душит жаба – можно поесть мясо в «псистарии» (таверне, специализирующейся на приготовлении именно мясных блюд).
Когда ты с набитым всякими вкусностями брюхом бредёшь по Салоникам, то рано или поздно неизбежно захочется чего-нибудь сладенького. А вот и ближайшая «захаропластио» – кондитерская. Отведай «лукумадес», «баклавы» и обязательно с «кафе эллиник». Официант непременно спросит: «Глико (сладкий)?» Ответов два: «Нэ (да)» и «Охи (нет)».
После чего на кухне в маленькую чашечку насыплют молотого кофе, сахара, капнут воды и будут перемешивать всё это приспособлением, похожим на электродрель. Затем смесь заливают кипятком – и «кафе эллинико» готов. Если же посетитель возжелал испить фраппе, то кипяток заменяют холодной водой. Я не большой любитель кофе, но, путешествуя по Балканам, понял, что здесь нужно пить именно этот напиток. Ибо к чаю тут итальянское отношение: чай – напиток больных. Заказывая чай, непременно натыкаешься на сочувствующий и соболезнующий взгляд официанта: дескать, с виду здоровый посетитель, ан нет – доктор ему не рекомендовал пить кофе, почки, видно, у человека ни к черту, да и сердце пошаливает. Приносят некую бурду, далёкую по своим органолептическим свойствам от декларируемого меню. На недоумённый вопрос «Эна цай (это чай)?» следует сочувственное «Нэ, нэ».
О женщинах
Доводилось встречать у лорда Байрона восхищенные отзывы о гречанках. С легкой руки англичанина этот миф проник в мировую литературу и укоренился в массовом сознании. У современного путешественника по Элладе при виде туземных фемин в мозгу что-то клинит, и начинаются размышления:
А. Байрон, как и любой британец, у себя на острове был окружён рыжими веснушчатыми вобло- или кобылоподобными соотечественницами. Следовательно, дорвавшись до другого женского генотипа, совершенно обалдел и сильно преувеличил.
Б. Байрон путешествовал по Греции в 20-х годах XIX века. За 100 с лишним лет экологические катаклизмы и склонность к перееданию трансформировали гречанок до неузнаваемости.
В. Байрон не был в Греции, а посетил соседние с ней территории Османской империи, где и видел красивых сербок, босниек, болгарок, хорваток. (Хотел было написать «и турчанок», да в то время они носили чадру.)
Действительно, увиденная в Салониках на улице красивая девушка в 9 случаях из 10 окажется болгаркой. Что до собственно гречанок — да, они очень непосредственны. Именно эта непосредственность и позволяет им вбивать свой 58 размер в обтягивающие брючки без задних карманов (брючки, как правило, выбираются ярких цветов).
О нравах
В целом Греция нормальная, цивилизованная, приспособленная для жизни страна. К людям здесь относятся доброжелательно, толерантно, корректно, значительно лучше, чем к животным. Этим, собственно, греки и отличаются от нас. Всё остальное – похоже: и толпа афинская по облику и одежде неотличима от московской, и люди редко улыбаются на улицах. Плюс общность религии.
Животных местные жители держат поистине в чёрном теле. Если у нас люди сентиментальны по отношению к меньшим братьям и подкармливают бродячих собак и кошек, то от жадных эллинов не дождёшься и обглоданной косточки. Улицы греческих городов кишат худющими собаками. Кошки попадаются значительно реже – видимо, почти всех подъели голодные псы.
Как уже было отмечено, к людям греки относятся значительно лучше. Если эти люди – не турки. Понимаю, многовековое иго и всё такое прочее. Но в соседней Болгарии, тоже пострадавшей от османского владычества, такой ненависти я не заметил (правда, может её искусней маскируют?). Едва речь заходит о Турции, как доселе мирно беседовавший с тобой грек взрывается. С его уст срываются многочисленные ругательства, из которых понятно только англофонное «Fuck!» Вдоволь выговорившись и поплясав на турецких костях, он начинает упрекать:
- Почему вы, русские, ездите в Турцию каждый год и в таком количестве? Вы везёте туда свои доллары, укрепляете турецкую экономику, наполняете бюджет, львиная доля которого идёт на армию! Отдыхать (а, следовательно, везти свои доллары) нужно ехать в Грецию, к своим братьям по вере!
Резонные замечания насчёт дороговизны отдыха у братьев по вере, равно как и о наличии виз для православных россиян, почему-то не встречают понимания.
Греческие греки пренебрежительно относятся к грекам русским, грузинским, армянским, украинским и осетинским. Их обобщенно называют «маймунами»- обезьянами. С позиций традиционной московской ксенофобии это всё очень даже понятно. Тем более что некоторые маймуны, освоив греческий разговорный за 10-12 лет житья на исторической родине, так и не научились читать.
Лично общался с одним таким выходцем из Грузии. Просил перевести автобусное расписание. Положим, слова «Афины» и «Салоники» я понял и сам, но хотелось подробностей. Константин (так звали моего собеседника) долго морщил лоб, шевелил губами и, наконец, обрадовано сообщил мне, что это автобусное расписание.
- Здорово, — cказал я, — вот бы поподробней — куда и какой автобус в Афинах прибывает?
На это Константин эмоционально заявил: — Автобус, шмавтобус! Все в Афины идут! Там разберёшься!
Расписание перевёл мне англоговорящий греческий грек, от которого я попутно и узнал о маймунах. Ещё с одним новообретённым сыном Эллады я столкнулся в кондитерской в Салониках, куда забрёл в поисках греческой гордости — коньяка «Метакса». Мне нужны были три маленькие бутылочки в качестве сувениров коллегам, а попадались всё в крупной таре. Захожу в кондитерскую:
- Калиспера! — говорю. — Добрый день. Милатэ англика (говорите по-английски?),- спрашиваю.
- Охи, — отвечает продавец и, сделав останавливающий жест, поверачивается и кричит в недра магазина: — Георгис! Георгис!
Из глубин выплыл небритый тип, похожий на «сидельцев» с Черкизовского рынка. Давешний продавец что-то стал ему оживленно втолковывать про «англика». Наконец и он замолк. Наступила тишина, которую я прервал сакраментальной фразой Do you speak English? Георгис оторопело таращился на меня без малейшего проблеска понимания во взгляде. Я повторил ещё и выжал из него yes, произнесенное безо всякого энтузиазма.
- I am looking for the small bottle of Metaxa, — поведал я. Разговор не клеился. Фраза повисла в воздухе и осталась непонятой. Я повторил снова и для наглядности, взяв большую bottle of Metaxa, пальцами показал, насколько нужна smaller. Георгис выдержал паузу и на русском сказал: «Меньше нет», а потом, натурально спохватившись и всплеснув руками, громко, как глухому, добавил: «Меньше no, no!» и отрицательно завращал головой. С трудом сохраняя серьезный вид, я поблагодарил: «Эфхаристо мегало» и вышел.
О поголовной занятости
Если ты грек (а Греция – моноэтническое государство), то худо-бедно на какую-то работёнку всегда можно рассчитывать. Едучи рейсовым автобусом из Салоник в Неа (прошу прощения) Муданью, наблюдал такую картинку. В автобусе кроме водителя был ещё и человек, торгующий билетами. Причём пассажиры входили через переднюю дверь, и, в принципе, водитель и сам бы мог собирать деньги за проезд. Так нет! В автобусе ещё присутствовал и контролер, проверяющий наличие билетов сразу же после их приобретения! Безработица побеждена на веки. Это в отсталой России рейс Раменское – Кузяево обслуживает лишь один водитель…
О национальном самосознании
Издавна греки считали себя центром цивилизации. По их мнению, мир обязан им очень многим. А уж отдельные народы – особенно. Тут в ряду многих нельзя не сказать о македонцах, за которыми их южные соседи не признают даже права на именно такое самоназвание. Русским, понятно, греки принесли христианство и всё такое прочее. К сожалению, выслушивая это, я ещё не был знаком с теорией академика Фоменко — уж наговорил бы гадостей высокомерным эллинам! Общаясь с неким Панайотисом, выяснил, что, оказывается, все великие люди России имели греческие корни. Много он перечислил фамилий. Да и сам Панайотис не лыком оказался шит! Он готовил культурную программу для мистера Путина во время визита президента в Грецию (очень, очень большое количество народа над этим работало — каждый третий грек). На мой неискушенный взгляд, правда, люди, готовящие всякие мероприятия для глав государств, не носят стоптанную обувь и несвежую рубашку. Но кто знает, вдруг это национальный колорит?!
И уж, конечно, лучшие любовники – это греки. Поэтому вечерами тоскливо ходят Панайотисы вокруг пергидролевых эсэнгешных челночниц – реноме поддерживают, наверное. Кстати, южней 50 параллели одни только половые гиганты и обитают. Подмечено!
Об архитектуре
Хотя и не планировал вначале поднимать эту тему, удержаться не могу.
Когда-то давно, будучи студентом, слушал курс лекций по истории архитектуры. Слушал, как нечто абстрактное, и недоумевал: ну зачем это нужно? Ведь всё равно никогда не увижу воочию предмет этих лекций. И тут свершилось! Поднимаясь на Акрополь, входя туда через Пропилеи, я был охвачен диким восторгом, словами это сложно описать — надо самому прочувствовать! И, помянув добрым словом своих преподавателей архитектуры, посеявших в моей голове разумное, доброе, вечное, я продолжил восхождение на холм. Внизу в утренней дымке лежал бестолково-громадный город Афины. Путешествие продолжается. Жизнь, кажется, удалась…
